Thương Minh Bảo đau đầu vì việc đặt tên cho con. Cô lật đi lật lại từ đầu đến cuối cuốn từ điển Hán ngữ, hỏi ý kiến Hướng Phỉ Nhiên, nhận được câu trả lời là: "Tốt."

Thương Minh Bảo: "Nhưng có vẻ như vần điệu có chút gượng gạo."

"Ừm."

"Hoặc cái này thì sao?"

"Tốt."

Vài ngày sau.

Thương Minh Bảo: "Cảm giác ý nghĩa quá trực tiếp, không đủ sâu lắng."

"Ừm."

"Vậy cái này!"

"Tốt."

Lại qua vài ngày.

"Quá nhẹ nhàng, không đủ sức mạnh."

"Ừm."

Thương Minh Bảo không thể chịu đựng thêm nữa: "Rốt cuộc là tốt hay không tốt!"

Cách trả lời của Hướng Phỉ Nhiên vẫn như mọi khi: "Đều khá tốt, nhưng nếu em không hài lòng thì vẫn có thể xem xét lại."

"Anh không có ý kiến gì à?"

"Có." Hướng Phỉ Nhiên thẳng thắn thừa nhận: "Cũng có suy nghĩ, nhưng không hay lắm."

Từ nhỏ anh đã đắm chìm trong các kỳ thi Olympic và sinh học, quen thuộc với số học, tiếng Anh và công thức phân tử hơn là thơ ca và văn học, sự ảnh hưởng văn hóa lớn nhất của anh đến từ những gì Tán Thuyết Nguyệt dạy về thực vật học.

Việc anh đặt tên cho con không phải là không thể, nhưng viết mã, lập dữ liệu và viết bài luận không cần phải dùng từ hoa mỹ, sự chính xác và đơn giản luôn là đức tính tốt nhất của cách diễn đạt theo Hướng Phỉ Nhiên, vì vậy những từ trong đầu anh đều như "chuẩn", "bền", "đơn giản (hoặc luyện)", "kiên trì"... Nhìn thì thấy ổn, nhưng thêm họ vào rồi hãy xem.

Vì nhiều tên thực vật hay đã bị sử dụng quá mức trong các phim truyền hình, nên...

Thương Minh Bảo tức giận nhìn anh: "Vậy anh có thể làm gì?"

Hướng Phỉ Nhiên mặt không cảm xúc: "Đặt cho chúng một cái tên Latin."

"......"

Thương Minh Bảo cúi đầu ấn ấn bụng: "Babies đáng thương quá, sắp ra ngoài rồi mà vẫn chưa có tên."

Sau khi thai kỳ giữa bắt đầu có nhiều cử động hơn, ban đầu cô không hiểu, không phải ấn mà là quay — lòng bàn tay vô thức xoa bụng, khi y tá nhìn thấy, hoảng hốt: "Không được xoa vòng tròn trên bụng!"

Khi siêu âm, thì ra dây rốn quấn quanh cổ hai vòng... Về việc thai nhi có thể tự siết mình vì tương tác với mẹ, Thương Minh Bảo tỏ ra rất lo lắng: "Có phải tất cả các trẻ con đều ngốc như thế này, hay chỉ có hai đứa này?"

Bác sĩ: "Tất cả đều như vậy."

Thương Minh Bảo: "."

Không có nguy hiểm, sau đó chúng tự tháo dây rốn ra.

Do đó, cách tương tác của Thương Minh Bảo với thai nhi trở thành ấn một chút, trò chuyện một chút hoặc giữ im lặng.

Bên phải là bé trai, bên trái là bé gái, nên bé trai cần phải chăm sóc bé gái nhiều hơn, Thương Minh Bảo dự định để bé trai làm anh, bé gái làm em. Anh trai thường đá đấm và kéo dây rốn, em gái thì dịu dàng hơn nhiều, khi duỗi người ra thì tạo thành một cái bụng nhỏ, khi tay cô chạm vào, cô biết đó là mẹ, ngoan ngoãn không cử động, từ từ rút tay và chân lại.

Chiêu này không hiệu quả với anh trai, có khi anh động đậy mạnh đến mức Thương Minh Bảo nghi ngờ anh đang bơi trong bụng. Cho đến một lần, khi tay Hướng Phỉ Nhiên đặt lên bụng, chưa kịp mở miệng yêu cầu không cử động, bên trong đã yên lặng ngay lập tức.

Thương Minh Bảo rất sốc, nghĩ đây có phải là sự áp chế huyết mạch không? Khi kiểm tra thai, cô nói điều này như một điều kỳ lạ, bác sĩ: "Ồ, có thể là vì bé không quen với bố."

Thương Minh Bảo: "?"

"Thai nhi rất nhạy cảm, có thể cảm nhận sự thay đổi môi trường bên ngoài và những cơn gió thoảng. Có thể bố được coi là yếu tố nguy hiểm bên ngoài."

"......"

Không ngờ lại yên lặng đến mức hoàn toàn như vậy.

Bác sĩ hơi ngạc nhiên: "Anh Hướng không có thời gian làm giáo dục thai nhi sao?"

Thương Minh Bảo cũng cảm thấy lạ: "Có làm mà, theo hướng dẫn của các ông, mỗi ngày hai lần, buổi sáng và tối, trò chuyện, tương tác, đọc sách và nghe nhạc. Nhưng ông xã của tôi, như anh cũng biết, không phải kiểu người thích babytalk, nên thường là đọc."

Bác sĩ: "Đọc gì?"

"Bài luận hoặc tin tức."

Cái này có thể phát ra cảm xúc gì?

Bác sĩ: "Có phải đã trở thành trợ lý giọng nói của ba không?"

"......"

*

Khi làm siêu âm 4D, thành phố đã vào đông, đang trong đợt lạnh, là những ngày lạnh nhất trong năm.

Khi lấy ra một chiếc áo gió từ tủ, trên khuôn mặt không biểu cảm của Hướng Phỉ Nhiên đột nhiên có chút thay đổi.

Thời tiết lạnh là thời điểm thực vật cảm thấy thoải mái, cũng là mùa mà Hướng Phỉ Nhiên cảm thấy dễ chịu, một lớp lót mỏng hoặc áo gió mềm là tất cả những gì anh mặc khi ra ngoài. Khi mọi người trong nhóm cảm nhận được sự lạnh giá, phản ứng đầu tiên là Hướng Phỉ Nhiên lại có thể mặc áo gió, áo gió của Hướng Phỉ Nhiên là dấu hiệu của sự kết thúc mùa hè.

Ban đầu họ phàn nàn về việc anh suốt năm mặc áo gió, sau đó phát hiện ra áo gió của anh không giống nhau quanh năm... thực sự có bao nhiêu cái!

Khi có yêu cầu xuất hiện trong chương trình phổ biến khoa học, Hướng Phỉ Nhiên sẽ chọn kiểu không có nhãn hiệu, nhưng vẫn không thể tránh khỏi bị người khác phát hiện. Thương hiệu sau đó liên hệ với anh, hy vọng có thể ký hợp đồng với anh làm đại sứ thương hiệu.

Sinh nhật năm ngoái, Thương Minh Bảo tặng anh một dây chuyền sản xuất áo gió đặc biệt của thương hiệu. Đúng vậy, giống như cô có một dây chuyền sản xuất riêng của Hermès, Hướng Phỉ Nhiên cũng có một dây chuyền sản xuất áo gió chỉ dành riêng cho anh. Dây chuyền sản xuất này không phải là nhà máy dây chuyền, vì họ theo đuổi sự thủ công, vì vậy nói chính xác là có một đội ngũ thợ thủ công phục vụ cho một người duy nhất.

Thương Minh Bảo hoàn toàn tin tưởng sẽ thấy phản ứng ngạc nhiên, bối rối, thậm chí hơi lặng người của anh, nhưng Hướng Phỉ Nhiên suy nghĩ một chút rồi hỏi: "Nghĩa là anh có một thợ may riêng."

Thương Minh Bảo: "Có nhiều thợ may lắm! Phải thiết kế, chọn vải, đo đạc, may, các công đoạn phức tạp khác như thêu..."

"Một cửa hàng thợ may riêng."

Thương Minh Bảo: "......"

Trong bối cảnh trước đó, một người đàn ông vốn lạnh lùng và bất cần bỗng nhiên nảy sinh một chút suy nghĩ và phản kháng. Anh treo áo gió trở lại và lấy một chiếc áo mưa ra.

Thương Minh Bảo khoác lên mình chiếc áo choàng lông lạc đà, đang chỉnh sửa mũ beret trong một phòng thay đồ khác, vừa nói: "Emôi đã nói với bên sales rồi, sau khi bé chào đời, hai đứa trẻ sẽ có đội ngũ chuyên biệt giống như anh, để sau này các con có thể mặc áo gió giống như ba mẹ..."

Cảm giác phản kháng của anh lập tức biến mất. Hướng Phỉ Nhiên không biểu cảm một lần nữa treo áo gió lên, nhanh chóng khoác vào, kéo khóa lên đến tận cùng — Thừa nhận rồi, anh thích áo gió giống như ba mẹ.

Khi làm siêu âm 4D không thuận lợi, anh trai dùng tay che mặt, em gái cũng che mặt, hoặc là ngáp ngủ với vẻ mặt mệt mỏi.

"Thử trò chuyện với bé đi." Bác sĩ chế nhạo, "Nhiều bậc phụ huynh đã thử, các bạn cũng thử xem sao?"

Hướng Phỉ Nhiên dừng lại một chút, giọng nói lạnh lùng nhưng nhẹ nhàng: "Nghe lời."

Bác sĩ đợi thêm vài giây, nhận ra đó là toàn bộ những gì anh nói, yêu cầu rõ ràng, ngắn gọn.

— Nhưng nó có hiệu quả.

Bác sĩ: Mối quan hệ cha con kỳ lạ đã xuất hiện.

Hình ảnh 4D cho thấy hai khuôn mặt rất giống nhau, mắt mặc dù chưa mở nhưng có thể thấy nếp gấp mắt dài, theo đôi mắt của cha mẹ thì dù là ai cũng đều rất đẹp. Đầu mũi nhỏ nhắn, môi hoàn hảo, góc miệng tự nhiên cong lên như đang cười.

Đây chính là con của họ.

Thương Minh Bảo đứng đó, Hướng Phỉ Nhiên cúi xuống, dùng bút ký màu đen viết một dãy số đại diện cho ngày tháng năm phía sau hình ảnh: [9:10 sáng, lần gặp mặt đầu tiên với bé]

Khi bước vào giai đoạn cuối thai kỳ, cử động của thai nhi giảm, dường như biết thời đại của con người hiện tại là thời gian không đủ ngủ, nên trước khi ra ngoài, bé ngủ càng nhiều càng tốt. Thương Minh Bảo theo dõi cử động thai nhi theo chỉ dẫn của bác sĩ để xác nhận tình trạng của bé.

Cơ thể của cô cũng thay đổi nhiều. Nhờ có một đội ngũ chuyên nghiệp chăm sóc và lập kế hoạch cho cô, tình trạng da và cân nặng vẫn trong phạm vi chấp nhận của cô, nhưng dù có bổ sung đủ vitamin, canxi, magie và kẽm, cô vẫn bị chuột rút nghiêm trọng và hai cánh tay thường xuyên tê cứng, không thể dùng sức.

Khó khăn nhất là vào ban đêm. Khó ngủ, không tìm được tư thế thoải mái, cảm giác ngột ngạt là trạng thái thường xuyên, mỗi đêm phải dậy đi vệ sinh bốn hoặc năm lần.

Mỗi khi Thương Minh Bảo cử động, Hướng Phỉ Nhiên ngay lập tức tỉnh dậy, giúp cô dậy, đưa cô đến nhà vệ sinh, rồi đưa cô trở lại. Việc nằm xuống giường trở nên khá khó khăn, trước tuần thứ 30, cô còn tự mình làm được, sau tuần thứ 30, cô phải nhờ người hỗ trợ. Đêm nào cũng như vậy, giấc ngủ của Hướng Phỉ Nhiên bị chia thành những khoảng thời gian một giờ rưỡi. Khi trở lại giường, anh cũng không thể nhanh chóng nhắm mắt, vì Thương Minh Bảo khó ngủ, anh phải tỉnh để chắc chắn cô thở đều mới có thể yên tâm.

"Chúng ta tách phòng ngủ đi, những việc này để giúp việc làm."

Một ngày, cô ngồi cạnh giường, đầu cúi xuống, nước mắt đọng trên lông mi sắp rơi, vẻ mặt rất bình tĩnh.

Hướng Phỉ Nhiên nâng hai chân cô trở lại giường, im lặng một lúc rồi hỏi: "Anh là gì của em? Chồng đến từ mai mối à?"

Thương Minh Bảo phồng má: "Ban ngày em có thể ngủ bù, anh còn phải đi làm."

Hướng Phỉ Nhiên nhẹ nhàng trả lời: "Anh cũng có thời gian nghỉ trưa."

Thương Minh Bảo chỉ còn cách thỏa hiệp cuối cùng: "Để tài xế đưa đón anh đi làm đi, anh ngủ không đủ, em luôn lo lắng."

Cô đã chuyển đến khu nhà gần cánh đồng vào tháng thứ tư để dưỡng thai, các y tá chăm sóc ở đó cũng nhiều hơn, mỗi ngày đều sắp xếp cho cô rất khoa học và chu đáo. Chỉ có điều, thời gian đi làm của Hướng Phỉ Nhiên đột ngột tăng từ nửa giờ lên hơn một giờ một chiều.

"Như vậy anh có thể ngủ bù trên đường đi làm."

Không có gì để từ chối, Hướng Phỉ Nhiên đơn giản đồng ý.

Đau đớn trên cơ thể cũng theo đó mà đến. Vào ban đêm, chân Thương Minh Bảo thường bị chuột rút nghiêm trọng, phải nhờ Hướng Phỉ Nhiên dùng lực ấn lòng bàn chân hoặc chống đỡ bàn chân để giảm bớt. Đau nhức xương sườn cũng không nói đến, đau lưng thì thực sự khó chịu, như bị xe đè lên, nằm cũng không được, ngồi cũng không được. Cô vẫn rạng rỡ, nhưng sự mất kiểm soát cơ thể khiến cô cảm thấy bất lực và xấu hổ, thường xuyên lặng lẽ rơi nước mắt.

"Cảm giác em rất yếu ớt."

Cô dùng từ rất nặng nề, nói: "Em thà rằng anh đừng thấy em như thế này, khi con người không còn sức lực luôn có vẻ đáng thương và ngốc nghếch."

"Anh hiểu."

"Anh không hiểu." Thương Minh Bảo bực bội nói.

Hướng Phỉ Nhiên nắm chặt tay cô, nhìn vào mắt cô: "Anh đã hôn mê nửa năm, không tự lo liệu được cuộc sống, sau khi tỉnh dậy phải ngồi xe lăn nửa năm, dùng nạng nửa năm, mất tròn mười ba tháng mới hồi phục đến mức có thể đi, chạy, nhảy. Nhớ không? Lúc đó anh thậm chí phải nhờ em cúi xuống trước thì anh mới có thể hôn em."

Thương Minh Bảo ngẩn người, nhắc lại chuyện cũ với anh: "Lúc đó em muốn giúp anh tắm mà anh còn không cho."

Hướng Phỉ Nhiên mỉm cười: "Anh đã nói rồi, anh sẽ mang đến cho em những điều tốt nhất, bao gồm cả chính anh."

Thương Minh Bảo "hừ" một tiếng, vành tai hơi ửng đỏ: "Vậy thì anh nên hiểu em hơn bây giờ, tốt nhất là nên ngủ ở phòng bên cạnh, đừng thấy em trong những lúc yếu đuối như vậy."

Hướng Phỉ Nhiên từng câu từng chữ: "Vì vậy, anh càng hiểu em hơn bây giờ, biết trong những lúc như vậy, em cần có anh bên cạnh, không ai có thể thay thế."

Thương Minh Bảo nhấp môi, rõ ràng hơi xụ xuống.

"Em đã nói, những việc này thì người khác có thể làm, nhưng những gì anh làm bên cạnh em thì không giống như họ." Hướng Phỉ Nhiên nhắc lại câu gốc, "Nghe lời."

Thương Minh Bảo nhíu mày: "Nhưng em như thế này thì..."

"Rất đáng yêu." Hướng Phỉ Nhiên không chớp mắt nói, "Không lừa em."

"Anh có gu thẩm mỹ gì vậy..."

"Thương Minh Bảo thế nào, thì thế đó là gu thẩm mỹ đáng yêu."

Khi thai kỳ được 31 tuần, Hướng Liên Kiều chuyển đến ở cùng.

Việc đưa ông nội chuyển đến là ý tưởng của Thương Minh Bảo. Ông không thích ở trong viện điều trị đặc biệt, suốt ngày sống trong núi. Sau khi Thương Minh Bảo mang thai, Hướng Phỉ Nhiên phải lo lắng nhiều nơi, công việc cũng không thể bỏ, mà ba nơi này đều quá xa nhau.

Mặc dù không ai nói, nhưng người già như chiếc đồng hồ cát, lúc nào cũng trong thời gian đếm ngược, gặp mặt ít đi. Thương Minh Bảo không muốn Hướng Phỉ Nhiên phải lựa chọn giữa các nơi, hơn nữa nhà thì rộng, người chăm sóc đều có sẵn.

Mang thai đôi thì nên tĩnh lặng, Thương Minh Bảo bắt đầu học cờ vây từ đầu, chơi cờ với Hướng Liên Kiều mặc dù hiểu biết còn nông cạn.

"Ôi, đi sai nước rồi."

Việc hối lỗi là trạng thái thường xuyên của cô, gõ hai cái lên đầu, ngượng ngùng liếc nhìn Hướng Liên Kiều, rồi nhanh chóng di chuyển quân cờ trắng đến vị trí mới.

Nhưng Hướng Liên Kiều thậm chí còn không có sức lực như cô, thường xuyên mơ màng dưới ánh nắng buổi chiều, không biết cô đã hối lỗi.

Người trong gia đình và Tùy Ninh cũng thường xuyên đến thăm, có khi cùng đến, có khi chia ra đến. Thực sự là đông người, Thương Minh Bảo cảm thấy phiền phức: sao ngày nào cũng phải tiếp đãi như vậy!

Khi Thương Thiệu đến thì anh ấy chơi cờ với Hướng Liên Kiều, một hai giờ liên tục, khi người hầu mang trà thêm, rất nhẹ nhàng, quay lại báo cáo: "Chơi rất có qua có lại, rất tập trung."

Thương Minh Bảo chợt nhận ra: "Ông nội vừa chơi vừa ngủ sao!?"

Hướng Liên Kiều cười ha hả: "Cờ của cháu, đi một bước là có thể nhìn thấy mười bước, thì chín bước còn lại không phải để ngủ sao?"

"......"

Thương Minh Bảo có ý kiến: "Nếu ông nội có sức lực tốt như vậy, thì không bằng đặt tên cho hai đứa chắt đi."

Từ "chắt" thật sự làm Hướng Liên Kiều cảm thấy lạ lẫm, ông cúi đầu một lúc, rồi nói: "Ông may mắn hơn ông nội của cháu."

Thương Minh Bảo dựa lưng trên ghế sofa đầy đệm mềm, cố ý làm không khí vui vẻ: "Ông nội sống lâu, thật là một kỳ tích."

"Ông nội không giỏi đặt tên." Hướng Liên Kiều nói.

"Không thể nào!" Thương Minh Bảo không tin: "Hướng Vi Sơn, Hướng Khâu Thành, đặc biệt tốt. Tên của Tùy Ninh cũng do ông đặt, cháu biết."

Bị lật tẩy, Hướng Liên Kiều chỉ bình thản nói: "Khâu Thành, Vi Sơn, Tùy Ninh, đều là những cái tên rất bình thường, là những người bình thường, thành công nhỏ, núi nhỏ, thuận theo tự nhiên."

"Ông cũng không mong muốn họ đạt được thành công cao hay trở thành người nổi bật, chỉ cần ngay thẳng, chính trực, vui vẻ là được, nếu trên nền tảng này, họ vừa vặn đạt được thành tựu và thực hiện lý tưởng cao cả, thì đó là phần thưởng thêm."

Ánh sáng buổi chiều chiếu vào sân, Hướng Liên Kiều ngồi trên xe lăn, im lặng không nói một lời, trên mặt hơi mỉm cười, nếp nhăn dường như đã thả lỏng một chút.