Mùa đông trời u ám, căn phòng không bật đèn nên rất tối. Rèm cửa rõ ràng đang mở nhưng không có chút ánh sáng nào lọt vào.

Cô nhắm mắt chìm sâu vào giấc ngủ.

Bên dưới là chiếc giường rộng rãi và mềm mại – đúng loại cô thích, không quá mềm mại mà vừa đủ.

Cô mơ hồ nhớ rằng đã tắm một lần vào ban đêm, sau đó ngủ rất lâu, rồi sau đó cô không nhớ gì nữa. Cô rất mệt, cảm giác cần cả một ngày dài để bù lại giấc ngủ.

Trong cơn mơ màng, dường như cô đã mơ. Ban đầu cô nằm nghiêng, rồi cơ thể bị nhẹ nhàng xoay lại, như một chiếc lá bị gió thổi qua.

Người mơ thì không rõ ràng, cô không biết mắt cá chân mình bị cái gì đó nắm lấy, nhẹ nhàng gấp chân lại, tạo thành hình đồi và thung lũng.

Cô thật lười biếng, ngay cả trong giấc mơ cũng như vậy, chẳng muốn cử động chút nào. Nhưng đối phương rất chu đáo, từ đầu đến cuối dẫn dắt cô đi qua khu vườn, giúp cô tự nhiên trở thành một nhụy hoa ướt mềm sau cơn mưa, rồi nhẹ nhàng thăm dò, từng lớp từng lớp mở ra, để cảm giác ẩm ướt đó kích thích nhiệt độ dâng trào.

Thật kỳ lạ, thật mịn màng, sao lại thoải mái như vậy?

Khoảnh khắc tuyệt vời nhất dường như chính là lúc này, giữa lúc mơ màng và tỉnh táo.

Gió tuyết tạm ngừng, có thể coi như chẳng có chuyện gì xảy ra, nhưng sau khi tuyết tan sẽ để lại vết nước.

Cuống lá có những đường vân rõ ràng.

Người quan sát nó sẽ cảm nhận được mạch máu của nó, cảm nhận cái nóng và lạnh của nó.

Sau cơn mưa đêm, những cành lá trở nên hơi phồng lên và mềm mại hơn.

Nhưng nó giống như một bông tuyết, để tan chảy cần một chút thời gian, cho đến khi đủ ấm để gây ra những cơn rùng mình ngắn ngủi nhưng mãnh liệt mới có thể như bông tuyết chất đầy trên cành cây mà lả tả bay xuống, rơi xuống và tan thành một vũng nước tuyết.

Trong quá trình đó, cô khẽ rên rỉ, đưa tay ra không trung để cố bắt lấy điều gì đó trong vô vọng, khuôn mặt đỏ ửng, cô cũng không biết phải xử lý cảm xúc của mình trong giấc mơ như thế nào.

Mọi thứ kết thúc.

Cạnh giường nhẹ đi, bông vải mềm mại rơi xuống, bên tai vang lên một chút tiếng động, sau đó tiếng bước chân dần xa.

Bạch Nhung nghĩ, giấc mơ này thật tuyệt vời, thật chân thực, như thể cô rơi vào đống bông bềnh bồng chất đầy, toàn thân nhẹ tênh.

Cô tiếp tục chìm sâu vào giấc ngủ.

Trong lúc ngủ, cô cảm nhận được ánh sáng ban ngày mùa đông dần sáng lên, nhưng dù thế nào cô cũng không thể mở mắt. Ôi, chẳng lẽ chứng mê ngủ của cô lại tái phát sao? Nhưng cô vẫn có ý thức mà, thật kỳ lạ.

Khi ánh sáng tối đi lần nữa, cô bị đánh thức bởi những tiếng ồn tinh tế từ đỉnh cao của phố xá nhộn nhịp, rồi từ từ mở mắt.

Phòng ngủ này trang trí rất đẹp, phong cách cổ điển thời Trung Cổ, tường gạch xám, sàn gỗ, tạo cho người ta cảm giác thị giác thư giãn.

Bạch Nhung xoa xoa mái tóc dài lộn xộn, ngồi dậy, cô thấy mình nằm ở giữa giường.

Ga trải giường và chăn gối bừa bộn.

Chuyện này rất bình thường.

Như mọi buổi sáng khi vừa thức dậy.

Nhưng những nếp nhăn trên tấm vải cotton trắng này không biết là dấu vết để lại sau một đêm hay là những nếp gấp bị cào nát nhiều lần…

Bầu trời tối đến mức cô nghĩ rằng đó là bình minh, quay đầu nhìn ra ngoài cửa sổ mới nhận ra đã là hoàng hôn.

Bầu trời chưa hoàn toàn tối, đèn đường đã dần dần bật lên. Từ xa, trên sông Seine, ánh đèn đường mờ mờ chiếu sáng, từng dòng từng dòng, khiến người ta không khỏi nhớ đến dòng sông trong bức tranh của Van Gogh.

Tầm nhìn từ cửa sổ này thật đẹp, cô không thể không dựa vào gối, nằm dài quan sát thành phố lãng mạn này với những mái nhà xám chồng chất.

Ngủ một ngày một đêm, giấc ngủ lười biếng này không biết thoải mái đến nhường nào.

Dưới bầu trời xanh thẫm, những bông tuyết nhỏ li ti xoay vòng trong gió, từng đợt một thổi qua cửa sổ kính lưới.

Tuyết rơi rồi!

Dù chỉ là tuyết nhỏ, trên đường và mái nhà phủ một lớp mỏng, nhưng không khí mùa đông đã rất rõ rệt.

Cô đang ngắm cảnh.

Có người đang ngắm cô.

Cách đó vài mét, người đàn ông mặc áo choàng tắm màu xám đứng tựa vào khung cửa, áo choàng tắm cùng màu với bức tường, rất tối. Ánh đèn tường màu vàng trên hành lang chiếu xuống tạo ra một bầu không khí yên tĩnh và u tịch.

Navarre khoanh tay đứng tựa vào đó.

Chăn bông trắng trượt khỏi vai trái của cô gái.

Cô nằm sấp trên những chiếc gối mềm xếp chồng, quay lưng về hướng đó, ngơ ngác nhìn ra xa.

Tóc đen, da trắng, lưng đẹp, làn da mịn màng, cảm giác mịn màng mềm mại, tất cả đều vừa vặn hoàn hảo.

Anh bước tới, trước khi cô nghe thấy tiếng bước chân mà quay lại, anh đã cúi xuống đặt một nụ hôn nhẹ lên vai cô, rồi ngồi xổm xuống tấm thảm cạnh giường, khuỷu tay tựa lên mép giường, nhìn vào đôi mắt mơ màng của cô: “Ngủ đủ chưa?”

Bạch Nhung như vẫn còn trong mơ, đôi mắt trống rỗng nhìn anh đầy mơ màng.

Cô không nói gì.

Thế là, anh cũng cùng cô im lặng, một tay chống cằm, tay còn lại nhẹ nhàng vuốt những sợi tóc rối của cô.

Cô nhìn thấy vết đỏ nơi hõm cổ anh, lập tức nhớ lại một vài mảnh ký ức rời rạc.

Hình như là do cô cào, cắn anh.

Bên ngoài tuyết rơi, bên trong tình cảm vấn vương.

Khi cả thế giới trở nên dịu dàng, cô và anh không nói gì, chỉ lặng lẽ nhìn nhau như vậy.

Một lát sau, Navarre mỉm cười, “Đói chưa? Dậy thôi, kế hoạch ăn sáng chung của chúng ta đã bị lỡ, bây giờ chỉ còn cách ăn tối cùng nhau thôi.”

Rồi anh lại nói bằng giọng điệu hơi kỳ lạ: “Cuộc hẹn này thật hiếm có, trong vòng 24 giờ chúng ta chỉ làm duy nhất một việc cùng nhau. Hôm nay ngay cả bữa sáng anh cũng phải ăn một mình.”

Bạch Nhung nghĩ đến buổi hẹn hôm qua do cô phá hỏng, giọng nói trở nên nhỏ nhẹ, bắt đầu chuyển đề tài: “Vậy… vậy sáng nay anh đã ăn gì?”

“Bánh ngọt.” Anh nói.

Cô nằm xuống, dựa vào chiếc gối, một tay đặt lên gối, cơ thể cuộn trong chăn, giọng nói lười biếng: “Bánh gì vậy, có ngon không? Hình như em đã ngủ quá lâu, cả ngày mà chẳng tỉnh dậy…”

Vừa hỏi xong, cô chợt nhớ ra anh không có vị giác, muốn rút lại lời, ai ngờ anh lại mô tả chi tiết cho cô nghe: “Rất ngon…”

“— Đầu tiên, nó rất mềm, nhưng độ dày vừa đủ… ý anh là, nó rất chắc.”

“— Thứ hai, nó ngọt ngào và mọng nước.”

“— Cảm giác khi nếm thử rất phong phú, có nhiều tầng lớp.”

Bạch Nhung cau mày, nhìn anh với vẻ mặt đầy khó hiểu, không biết anh đang nói gì. Không phải anh không có vị giác sao?

Nghĩ đến đây, cô chợt nhận ra dạ dày mình đến giờ vẫn chưa thấy đói, có lẽ đã quá đói trong giấc mơ ban ngày nên bây giờ lại chẳng cảm thấy gì.

“Nếu ra ngoài ăn tối, em phải đi rửa mặt trước.” Cô đứng dậy, đưa tay ra, “Kéo em một cái, em không có sức.”

Anh kéo cô ra khỏi chăn, “Là lỗi của anh.”

“…”

“Anh đã gọi người đến chuẩn bị bữa tối rồi. Hôm nay bên ngoài quá lạnh, chúng ta không cần đi đâu cả.”

Bạch Nhung đỏ mặt, lúc này mới nhận ra mình không mặc gì, liền vội vàng kéo chăn lên che lại.

Còn anh thì sao? Vẫn bình thản đưa cho cô quần áo mới, giọng nghiêm túc: “Xin lỗi, để lần đầu tiên diễn ra hoàn hảo đến từng chi tiết thì có chút khó khăn.”

Cô nheo mắt, nhìn anh vài giây, “Em không tin đây là lần đầu của anh! Anh không có vẻ gì là người không có kinh nghiệm…”

Anh đưa quần áo cho cô, hai tay chống vào mép giường, nghiêng người lại gần, đối diện với cô, chậm rãi nói: “Anh nhớ trước đây anh từng nói với em về điều này? Hãy tưởng tượng em nhìn thấy một món đồ chơi bằng bông trong cửa hàng, em đã muốn nó từ rất lâu rồi, nhưng tạm thời nó chưa thuộc về em — em chỉ có thể nhìn nó từ xa — em cứ nhìn nó, nghĩ về nó — thời gian trôi qua, dù em có là một khúc gỗ thì khi em có được nó, em cũng phải biết chơi với nó như thế nào. Dù sao thì em đã thèm muốn nó từ rất lâu.”

Mặt cô gái ửng đỏ, trừng mắt nhìn anh, “Anh, anh đang nói cái gì vậy! Anh có hiểu tôn trọng người khác không? Sao lại so sánh với đồ chơi được…”

Nói rồi, cô vội vàng mặc một chiếc áo mỏng vào, định rời khỏi giường.

“Xem ra em hiểu rồi.”

Đi ngang qua anh, cô định đưa tay đẩy anh ra, nhưng lại bị anh kéo vào lòng. Hơi ấm từ anh len lỏi, ngứa ngáy bên tai cô: “Em không vui à? Em muốn nghe anh nói gì? Nói xin lỗi, hay nói anh hối hận?”

“Anh không thể hối hận.”

“Vậy nên —”

“Xin lỗi.”

Anh thì thầm bên tai cô, “Xin lỗi.”

Hôn nhẹ lên má cô, “Xin lỗi.”

Lại hôn nhẹ lên trán, “Xin lỗi…”

Cô gái trong lòng anh bị làm cho rối trí, không biết phải nói gì nữa.

Ban đầu cô đã không còn sức, giờ lại bị mê hoặc đến mức mơ màng.

Cô thấy hơi lạnh, khẽ rúc vào lòng anh, đôi mắt mơ màng, dường như có thể lại chìm vào giấc ngủ bất cứ lúc nào.

“Nhung Nhung…”

Anh gọi tên cô bằng tiếng Trung, phát âm rất tự nhiên, tiếng “r” vang lên nhẹ nhàng, giọng anh như tiếng dây đàn cello rung lên bên tai cô.

Bạch Nhung không khỏi run nhẹ.

Anh rất hài lòng với dáng vẻ này của cô.

Khi cô đứng trên sân khấu, mặc chiếc váy dài lộng lẫy, kéo vĩ cầm một cách thanh lịch, trông như một nàng công chúa, đặc biệt là trước khi xảy ra sự cố mất trí nhớ, cô là thiên tài trong mắt nhiều người, tỏa sáng rực rỡ… Nhưng bây giờ, tuyết rơi suốt đêm bên ngoài khiến cô không thể rời đi đâu cả, chỉ có thể cuộn mình trong lòng anh, như một chú gấu trắng nhỏ mệt mỏi.

Chỉ có anh mới có thể thấy cô trong dáng vẻ này.

Đôi mắt ngái ngủ, lười biếng, yếu ớt, trông cô như sắp chìm vào giấc ngủ bất cứ lúc nào.